
Introduzione

QUESTO NON È UN ROMANZO, questa è una storia vera.
Storia di un amore struggente fra una donna e una
casa. Storia di passione, accanimento, furore, scon-
forto, dolore, sorpresa, gloria. Storia di un sogno in-
credibile che il vivere realizza.

Da leggere come una lunga lettera di spiegazioni e di
ringraziamento per tutti coloro che, in questi ultimi
venti anni, sono passati dalla Casetta delle selve, sia
per una visita breve che per più giorni. Credo che a
tutti la Casetta delle selve abbia lasciato un segno più
o meno profondo. Una gran parte di loro lo ha lasciato
dentro di me, tatuaggio perenne. Non importa se non
la leggeranno tutti, l’importante per me è averla scritta
pensando a loro. Conoscerli mi ha arricchita: di idee,
di sensazioni, di interesse per paesi, abitudini, culture
diverse e lontane, quindi nuovissime per me che sono
un animale stanziale. Ho incontrato sorrisi, tantissimi
sorrisi; timidi luminosi enigmatici scanzonati conta-
giosi accattivanti coinvolgenti. Ma anche solitudini al-
larmanti e dolori mal celati. Mani protese per carezze,
volti impenetrabili. E sguardi. Sguardi indaganti den-
tro pensieri, riconoscenti per il calore dell’accoglienza,
vogliosi di porgere un dono, commossi nel riceverlo.



Innamorati della Toscana, terra leggendaria e am-
maliante; curiosi della suggestione di questa casa alla-
gata di luce, accovacciata nel verde del Monte Pisano
sul lato che occhieggia il mare. Incuriositi da questa
“albergatrice” che incontrano a spazzare le foglie, a
potare gli arbusti, a coglier frutta seduta su un ramo,
a dipingere un paesaggio inventato, a segar legna, a
piantar fiori, a far marmellate e qualche volta anche
nel bureau a… scrivere.

Scrivere, adesso, è come dialogare con ognuno di
loro e rispondere alle domande fattemi per esplorare
certi perché, situazioni anomale, velate reticenze. E la
strada, la pittura, l’acqua, i tappeti, la selva, gli ani-
mali, gli alberi e i frutti, i tramonti e le stagioni. Tutto
era motivo di domanda e non sempre la risposta era
esauriente, per la diversità dei linguaggi, per la man-
canza di tempo da entrambe le parti, per la necessità di
adeguarmi e capire la sensibilità di ognuno, e dar loro
la risposta desiderata e appagante.

Credo che questo sia il modo perché ognuno trovi
nel tutto il suo.

Inizierò dagli stimoli che hanno risvegliato la mia
voglia di cercare una casa, fino a oggi che scrivo, pas-
sando dagli entusiasmi iniziali attraverso tutte le fati-
che, lo sgomento, il dolore fisico, la disperazione, la
paura per l’utopia del sogno, le disillusioni e anche le
umiliazioni, per arrivare alla felicità regalatami a pic-
cole dosi da ogni cosa: da questi tramonti sontuosi e
balenanti, dagli odori condensati della terra riemersa
dal buio dell’abbandono, dagli incredibili colori cre-
mosi che le stagioni alternano sulle foglie, e dal vento
che arriva leggero e talvolta improvviso profumato di
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iodio o rosso di sabbia, ma sempre amico. E dai fiori,
esplosi dalla volontà, dovunque, nella terra liberata e
nuda, fra le pietre e anche sul tetto.

Tutto racconterò di quegli anni che ho attraversato
per arrivare a oggi, della sorpresa letta negli occhi di
molti per l’inatteso, o l’euforia della scoperta che in-
gioiellava i sorrisi, fino all’estasi dell’amicizia incon-
trata, accolta, donata, di cui dire grazie alla Casetta
delle selve.
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